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　潮騒ジョブトレーニングセンターで亡くなった仲間たちの遺骨を収める潮騒合葬墓が
建立され、鹿嶋市郊外にある鹿嶋山地蔵院の共同墓地で送り盆の16日、僧侶 5人の導
きで開眼法要が営まれました。依存症の難しさを反映して、亡くなっても仲間の遺骨を
家族が引き取らないケースが増えていることから、自前の墓づくりが進められていまし
た。これで遺骨は無縁仏にならず、安心して永眠できることになりました（3ページに記事）。
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どっこい生きてます！
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　既報のように今年は、潮騒ジョブトレーニングセンター（JTC）の14周年フォーラムを10月20日（日）
に開きます。企画の柱は午後のトークイベントです。初の取り組みとして司法・行政・福祉・教育など潮
騒JTCに直接・間接にかかわりを持って頂いている地元関係者の参加を得て、それぞれの立場から潮騒
について本音の意見を述べて頂けたら、と考えています。この企画を実現することで地元に根差す依存
症の総合回復施設として皆様からの認知と信頼を得たい、というのが私たちの願いです。ぜひとも実の
ある議論を実現し、節目となる来年の15周年フォーラムにつなげようと、職員やスタッフが熱心に取り
組んでいます。先頃、その準備段階とも言える鹿嶋警察署と鹿嶋市役所（健康福祉部）との初会合があ
りました。フォーラムへの出席はともかく、警察・行政・当事者が初めて同じテーブルに着くことができ、
意義ある意見交換となりました。
　私は常々、潮騒JTCと地域の社会資源や地域住民との関わりを強くしたい、入寮者が安心して回復に
取り組めるための取り組みや、地域の方々がいつでも安心して相談に来られる施設づくりに尽力したい、
と考えています。そのためにも潮騒と関わりのある警察や行政、教育、地域の諸団体などとのネットワー
クが形成できればと思い、今回思い切って一歩踏み込む形でアプローチしました。その結果、今回の意
見交換では、警察署より「国体・オリンピックを控えている中で、依存症者たちへの立ち直り支援に期待
したい」などの意見を頂き、鹿嶋市側からは「アルコール依存症について、行政では対応できないことを
担ってもらっている」「どんなプログラムを行っているか実際に見学したい」など前向きな意見を頂きまし
た。これに対して、潮騒側からは「各地の行政からの相談が増えている。依存症は社会問題ととらえてお
り、職員30人・当事者スタッフ12人の体制で入寮者を支援している。要は当事者を孤立させない対策
が大事で、“ダメ。ゼッタイ。”運動だけではない啓発活動で協働を目指したい」と説明しました。
　振り返ると、私が7度目の刑務所生活で生まれ変わることができたのは、出所直後に飲酒して大宮署
に逮捕された時に、担当した検事さんが依存症に理解のある人で、「栗原、お前もいい年だ。刑務所との
往復を終わりにするためにもダルクに行ったらどうだ」「お前が順調に回復できたら、いつか（埼玉県北
部の）薬物汚染地区に施設をつくってくれ」と諭され、私を起訴猶予にしてくれたことがきっかけでした。
あの時、検事さんが形式的に処理して私を起訴していたなら有罪となるのは目に見えており、またもや刑
務所に逆戻りでした。そうした負の連鎖を断ち切ることができたのは、あの検事さんのお陰です。その
温情に報いるためにも、「今度こそ回復して、いつしか自分の施設をつくろう」と誓ったのでした。その検
事さんは私が鹿島ダルクに入寮してからも折を見ては4度にわたり電話をくれ、最後には私が順調に回
復している様子を知って、「よく頑張っているな」と電話の向こうで涙ぐんで喜んでくれました。ですから
私は自分を引き合いに「どんな人でも生まれ変われる」と訴え続けます。 （センター長 栗原 豊）

警察・市役所・当事者が
初めて同じテーブルに
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第2回潮騒人間塾で講演した神学生の海東強と  
栗原センター長▶
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　潮騒 JTCが地元の鹿嶋市に建立を進めていた仲間
たちの終の棲家となる合葬墓が完成し、墓石に魂を入
れる石塔開眼と亡くなった仲間たちの霊を供養する盂
蘭盆会（うらぼんえ）の法要が8月16日、菩提寺となっ
ている同市志崎の高野山真言宗「鹿嶋山地蔵院」（根
岸宏昭住職）で執り行われました。
　午前10時から行われた法要には、栗原センター長や
妻で女性ハウス「るみの家」の施設長・ルミさんを始め、
同センターの職員やスタッフ、入寮者ら約60人が参列
しました。本堂の最前列左にはテーブルの祭壇が設け
られ、これまでに亡くなった仲間たちや関係者の遺骨
14柱と亡くなった方々5人の遺影が飾られ、住職を含
む 5人の僧侶がお経をあげて法要が厳かに営まれまし
た。読経が続く中、センター長の焼香に続いて参列し
た関係者や入寮者たちが次々に焼香をして手を合わ
せ、亡くなられた方々の霊に祈りを捧げました。
　同院本堂の前に広がる墓地の一角に完成したお墓
の大きさは高さ約2.5メートル、幅約2メートル。2区
画分の墓所の中央に重さ約 8トンの自然石が墓石とし
て使われています。墓石の厚さは約1メートルで、正面
に縦90センチ、横80センチの御影石が埋め込まれて
おり、中央に大きく「愛」の文字が霞（かすみ）彫りされて
います。その下側には「潮騒ジョブトレーニングセン
ター」と横書きされた御影石が埋め添えられています。
墓石の右手には、回復プログラムで使われている「平安
の祈り」の言葉を彫った御影石でできた碑石が建ち、墓
石の地下には縦横1.5メートル、深さ2メートルのコンク

リートで作られた遺骨を保管する納骨室が設けられて
います。
　本堂で営まれた法要の後、センター長が遺骨の入っ
た骨壺に亡くなった方々の名前を記し、墓石後方に設
けられた納骨室の拝石を開けた入り口から墓石建立
業者と潮騒の仲間たちの手で14柱が納骨されました。
石塔開眼が始まると5人の僧侶が本堂から現れ、墓石
の前で儀式に則って法要が執り行われ、読経が流れる
中で墓石の周囲にお米と酒などがまかれました。
　法要終了後、合葬墓の前に立った栗原センター長は
「今日ここに念願のお墓が完成し、開眼の供養が行わ
れました。これで皆さんたちも安心して過ごしてもらえ
ると思います」と参列者にあいさつ。センター長を先
頭に職員、スタッフが代表で焼香を行い、魂の宿った
合葬墓に静かに手を合わせました。
　合葬墓に納骨された物故者は以下の通りです（入寮
者名＝死亡順、カッコ内はアノニマス名）。
▼麻生信雄（ノブ）さん▼村田慶治（ヨシハル） さん ▼
岡野敬（ポチ）さん▼藤原正信（フジ）さん▼江口剛志
（センジー）さん▼澁谷宜夫（シブヤ）さん▼吉野庸男
（ケイ）さん▼若谷新一（シン）さん▼村岡政治（ムラ）
さん▼白戸隆（シラト）さん▼加藤真琴（カート）さん
▼光岡進（オカ）さん。
　また同日に納骨された入寮者以外の関係者は以下
の通りです（カッコ内は続柄）。
▼深井公子さん（入寮者・深井純司さんの母）▼青木
利雄さん（入寮者・青木利一さんの父）。
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潮騒墓 完成 開眼法要
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　潮騒JTCが入寮者に提供している回復プログラム
の一つに沖縄県や鹿児島県奄美群島に伝わる伝統
芸能のエイサーがあります。このプログラムに取り
組んでいるのは男女混合編成の潮騒エイサー隊「鹿
嶋琉球太鼓」。メンバーは男女合わせて 15 人で、今
年は男性2人が新たに加わったものの女性1人が退
寮で抜けたため、演舞メンバーも変わりました。エイ
サー隊のメンバーたちは時間をやり繰りしながら週 2
回の練習に汗を流すほか、千葉ダルク・エイサー隊の
仲間たちと月1回の合同練習にも力を入れ、10月に
開催される潮騒 JTC14 周年フォーラムに向けた準
備を進めています。
　同エイサー隊が誕生したのは約 6 年前。地元鹿嶋
市や鹿行地区で行われるイベントにも参加し、保育園
や介護施設への慰問などを通じて潮騒JTCの存在意
義や役割などを PR する活動に努めてきました。その
結果、出演依頼も年々増えつつあり、まさに面目躍如
（めんもくやくじょ）の大活躍中です。
　特に今年は大きなイベントの出演があり、5月の連
休には行方市天王埼「コテラス」で行われたカラオケ
大会に招かれ、6月下旬にも行方市文化会館で開催さ
れた潮騒 JTC 音楽ケア・プログラムの講師を務める
川島有紀さん主催の歌祭りステージに出演。千葉ダ
ルク・エイサー隊との合同エイサーで勇壮な演舞を披
露しました。7月から8月に掛けては、保育園の夕涼
み会や施設慰問のほか、いずれも台風で中止とはなり
ましたが、鹿嶋の海を盛り上げる野外音楽イベントや東
京2020オリンピック・パラリンピックを盛り上げる大

会などから演舞要請が舞い込み、エイサー隊を率いる
リーダーのヒトシさんはスケジュール調整に頭を悩ませ
るほどの忙しさに嬉しい悲鳴を上げていました。
　8月2日には、地元の不動産会社・大和ハウジング
（鹿嶋市荒野）が主催する会員組織「大和会」の納涼祭
に招かれ、日本舞踊の若樹会とともに潮騒 JTC のエ
イサー隊も出演しました。同社が所有する同市武井の
コミュニティーハウス「なごみ館」前の広場には、午後
5 時半の開宴前から約 100 人の会員たちが三々五々
集まり、夕涼みの夏祭りを楽しみながらエイサー隊の
見事なバチさばきと勇壮な演舞に大きな拍手を送っ
ていました。恒例の納涼祭には、潮騒 JTCからエイ
サーを踊る男女それぞれ4人のエイサー隊とサポート
役の新人メンバー1人の計5人のほか、焼きそばの調
理を依頼された農業隊 2 人も参加。元タレントのマー
シー（田代まさし氏）も栗原豊センター長と原田雅也
事務長とともに駆け付けました。
　同社の飯島稔社長や関係者のあいさつが終ると、
マーシーの司会で演舞がスタート。会場には長胴太鼓
や締め太鼓、パーランクの音が響き渡り、エイサーの衣
装に着飾ったメンバーたちが音楽に合わせて掛け声や
指笛を吹きながらダイナミックな踊りを4曲披露。アン
コールでは参加した会員たちと一緒になり、沖縄音楽に
合わせて手踊りするカチャーシーを踊って宴を盛り上げ
ました。プログラムの最後は、同エイサー隊のメンバーた
ちも盆踊りの輪に加わり、地域の人たちと交流を深めま
した。参加した会員たちは「毎年エイサーを見るのを楽
しみにしています」と笑顔で話していました。（岩）

祭
潮騒エイサー隊が勇壮な演舞を披

露大和会納涼祭
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めい “お客さん”の栗原センター長の目は
厳しかった

くま 盆踊りにも加わり
納涼祭の雰囲気に溶け込めた？

あきら エイサー仲間と一緒に踊っている私が
「好きだ！」

夢中にしてくれるものもない日々を過ごしていたけれ
ど、今ではエイサー仲間と一緒に踊っている私を、「好
きだ！」と気づくことができています。しかも私の息子
もエイサーを一緒に踊っています。息子の踊りを見な
がら、息子の成長を頼もしく思えて、とても楽しかった
一日でした。
　また来年も技量をステップアップして、なごみ館に踊
りに行きたいと思います。エイサーを始めて約 2 年で
すが、自分の回復につながっているという実感はもち
ろんですが、太鼓を叩いている時間の楽しさと喜びに
気づいた一日でした。

　毎年この時期に開かれているなごみ館での納涼祭エ
イサー参加は、私には今回が 3回目でした。夕方から夜
にかけての陽も落ちた時間ですが、外で体を動かしてい
ると、あっという間に身体は火照って熱くなってきます。
いつの間にかこの納涼祭の雰囲気にのまれて、気持ち
も朗らかになっていました。
　踊れたスペースは決して広くありませんでしたが、屋外
の会場には独特な開放感がありました。薄暗い空間の
中で踊った（？）から、というわけではないのですが、自分
自身が気をつけるべきはずであった動きのことなど、すっ
かり頭の中から解き放っていた自分がいたことに気づか
され、後悔と反省の思いを持つこととなりました。
　踊りながらする私の掛け声も、野外では、周りの空気
の中でかき消されていくような感じがして、虚しくもな
りました。でも、この後の盆踊りにも加わらせて頂き、
見よう見まねで踊りました。夏の納涼祭の雰囲気の中
に、ほんの少し溶け込めたかな。
　夜の薄暗闇の中でエイサーを踊ることなどめったに
ないことです。屋外独特の雰囲気の中で身体を動かす
爽快（そうかい）感が味わえたことには感謝しています。
でも、少し時間を経て、まだ、自分自身に足りないもの、
欠けているもの、できないでいるものがたくさんあるこ
とが明らかになって、自己嫌悪や否定感に苛（さいな）ま
れている自分がいて、心が重苦しくなっていることも確
かなのです。
　9月から毎週毎週、土曜日や日曜日に演舞するスケ
ジュールが次々と入っています。8月の間にじっくりと良
い充電をして、ここでも地道に自分自身のさまざまな
部分を変化させていく努力をしていける自分であったら
いいけどな…と思います。

　私たち鹿嶋琉球太鼓は、先月から仕組みを変えた
り、いろんな話し合いをプロジェクトチームでしたり
と、少しずつ変わっている最中で、なごみ館でのエイ
サー演舞でも演目やメンバーのことで少し意見の食い
違いがありました。
　当日は蒸し暑く、夕方とはいってもうだるような暑さ
で、本番前から汗をかいてしまうほどでした。マーシー
も司会として参加してくれ、面白おかしく進めてくれまし
た。音響のトラブルはあったけれど、なんとかアンコール
まで終えることができました。皆それぞれミスはあった
ものの楽しく出来ました。私も一生懸命やりました。で
も、お客さんとして見ていた栗原センター長の目は厳し
かったのです。翌日言われた言葉は「合っていない。バラ
バラ」でした。一番正しい意見だと思いました。
　その日の午後、エイサーリーダーたちとDVDを見て、
センター長の言葉に納得しました。それぞれは頑張って
いるけれど、合わせようとしていなかったのです。足の
高さ、顔の向き、バチの方向がバラバラでした。大きな
課題ができました。女性4人、ここから足並みそろえて
練習しようと話しました。
　この日の演舞で得たものは大きかったと思います。自
己満足ではいけない。個人プレーではなくチームプレー
であることを再認識させられました。今後のぶっちゃげ
祭りや潮騒フォーラムに向けて、鹿嶋琉球太鼓として、
女性グループ「なちゅ」として、一丸となって頑張りたい
と思います。

　今年も、去年行ったなごみ館でのエイサー演舞に出掛
けました。スタートは午後 6時半でしたが、まだ蒸し暑
く私たちエイサー仲間は汗だくでした。最初の曲は「ち
きゅうきょうだい」でしたが、私はまだこの踊りを習得で
きていなかったので旗持ち役をしました。一生懸命に
大きな掛け声を出しました。その曲が終わり、私が踊る
番が来て緊張の場面です。不安はぬぐえませんでした
が、馴染みの「ミルクムナリ」といった曲を踊り、間違え
ながらも最後まで踊り切りました。
　次の曲は私の好きな踊りで、汗をかきながらも全力を
尽くし踊り上げました。全部の曲を踊り切っていつも思
うことは、踊っている自分が好きなこと。社会にいた時
には、こんな気持ちになったことはありませんでした。
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裁判はヤク中にうそをつかせる場だ 「やめられない」が回復のチャンスに
　今考えるとね、何がよかったって僕の場合、最初に医
療につながったのがよかった。だって医療は基本的に優
しいじゃないですか。優しいと、うそをつかなくてもい
い。自分に素直に、正直になれる。だけど司法（警察）は
厳しいでしょう。犯罪を取り締まるのが仕事だからそう
なるんだろうけど、こっちは自分が罰せられないように
しようと、どんどん身構えてしまうよね。
　向こうは尋問のプロだからね。厳しい取り調べが続く
と、ついその場しのぎのうそをついてしまう。よく刑事
もののテレビドラマであるでしょう。過酷な取り調べに
容疑者が「もういいや、楽になるんなら…」って自白する
シーン。やってないのに「やりました」って認めてしまう、
冤罪（えんざい）事件だよね。
　まあ、ヤク中の場合は尿検査でやってるのがバレバレ
だから否認しようがないんだが、問題は裁判では例外な
く「もう二度と薬物をやりません」と反省の弁を述べる
こと。つまり裁判がヤク中の当事者に、うそをつかせる
場になっているんだ。「もう私はクスリをやめられませ
ん」って正直に言えない。だから、いつまでたっても紋切
型の反省弁護・反省裁判から抜けきれない。
　その点で言うとな、僕は先に医療につながっていたか
ら、まだ幸せだった。家族が北海道立の精神保健福祉
センターにひと足先に相談してたんで、僕が薬物依存症
だと知らされていた。その3 年後に俺は精神科病院に
入院する訳だけど、そのころ（1970年代）は精神科の医
療では集団療法というのが流行っていた。精神科病院
で盛んに行われていて、医者やワーカーがファシリテー
ターになっていろんな問題を話し合う。そう、グループ
ミーティングみたいなもんだな。

　俺もその集団療法に参加して、自分が正直になって話
すと、みんなうれしそうにいい顔になる。逆にうそをつ
くと、あんまりいい反応が出てこない。僕は、病院でそ
ういう経験をしていた。
　例えば、「もう二度としません、僕は自分の力でやめら
れます。あなた方とは違います」。よくそう言う人がいる
だろう。初犯刑務所なんかに行くと、そういう人ばかり
だよ。「こんなつらい所には二度と来るものか。もうこ
りごりだ…」って感じで、「皆さんはやめられないかもし
れないが、俺はやめられます。二度とここ（刑務所）へは
来ません！」と高らかに宣言するんだけど、依存症だから
出所したらすぐに再犯してしまう。
　だから何回も刑務所に行ってる人たちは分かっている
んだよ。恐らく彼らは自力ではやめられないと思ってい
る。そういう人たちにはミーティングが役に立つんです。
　「僕は大丈夫ですから、みなさん頑張ってください」
って、病院でもそうメッセージする人いるでしょう。
「僕は皆さんとは違います。病院出たら早く社会復帰
して、就職して、迷惑を掛けた人に埋め合わせをしま
す」って言うんだけど、そういう人たちとは刑務所や
病院でまた出会うんだな。
　つまり薬物を「やめられます」という“うそ”を延々
とつき続けて、もう自分でも、それが空疎なうそだと
分かっちゃっている。だからヤク中は「もう俺やめられ
ません」と言った時が回復のチャンスですよ。事実、僕
は「（覚醒剤を）やめられます」と言っていた間は全然
クスリが止まらなかったけど、「もうやめられません」
と言った時に初めて止められたからね。あれって不思
議ですね。

　僕は警察に逮捕されてね、考えるわけ。「なんで俺は、
こんな人生になったんだろう」って。でも、捕まっても、
自分が悪いとはこれっぽっちも思わない。今回は運が悪
かったんだ。すべてはクスリが悪いんだから、悪いクスリ
さえやめればいいんだ、クスリがなければいいんだ、こ
んなものがあるから悪いんだ、と。そんなことばかり考
えていた。
　自分のことは棚上げにして、他に理由付けして自分の
問題には向き合おうとはしなかった。他に責任を押し付
ける。これってヤク中の得意わざでしょ。俺も自己中心
の考え方にすっかり染まっていた。
　だから起訴されて過ごした札幌拘置所のなかでも、
なかなか反省の気持ちなんて生まれなかった。僕は独り
ぼっちが苦手だったから、ひときわ孤立感と孤独感にさ
いなまれた。おまけに覚醒剤の後遺症も出てきて、拘置
所生活はとても苦しかったよ。
　そんななかで、ふと陽が差す鉄格子の窓の外を見る
と、11月下旬の北海道だから外は一面雪景色なんだけ
ど、黄色いタンポポがひょっこり顔を出していたんだよ
ね。それを見たら、理屈抜きになぜか自分が恥ずかしく
なってね。雪にもめげずに花を咲かせているタンポポ
に比べたら、40歳にもなるのにクスリにおぼれて意味な
く生きている俺って、何て情けない存在なんだ…、そう
思ったら涙が止まらななくなったんだ。
　そうしたことが伏線になっていたのかもしれないけ
ど、裁判の時に俺初めて自分以外の他者に「やめられま
せん」と言えたんです。裁判では不思議なほど自分に正
直になれた、本当に。それは本にも書いたんだが、当時、
僕の裁判を担当した裁判官が奥田保さんという人で、後
に弁護士になって僕の、ダルクの支援弁護人になってく
れた人なんだけど、惜しくも 2018年5月末に亡くなっ
てしまった。

　で、最終陳述で奥田裁判官に向かって俺はこう
述べた―。
　「私は覚醒剤をやめるために、今日までさまざまな
努力をしてきました。でも、すべて無駄でした。私の
意志ではどうにもなりません。もう、疲れ果てまし
た。どうか判決は実刑にして、私を刑務所にぶち込ん
でください。執行猶予はいりません」と。
　涙が足元まで落ちたけど、言い終わった後はなぜか

重苦しさが消えて、気持ちがとても楽になっていた。自
分でも不思議なほど、その言葉がストレートに出たんだ
けど、判決を出す奥田さんは相当悩んだと思う。
　そして1980年11月26日に僕は奥田裁判官から「懲
役1年2月、執行猶予4年」の判決を言い渡された。
説諭と言うのかな、奥田さんは最後にこうも付け加え
てくれてね。
　「今度、あなたが覚醒剤を使い、捕まったら懲役5年
です。新しく犯した罪の刑に加え、いま執行猶予にした
刑も復活し、併せて服役することになるからです。5 年
といえば、現在小学1年生の児童が6年生になってしま
うほどの長さです。ぜひ生き直し、新しく生まれ変わっ
てください」
　この説諭は僕には生きることに対する、掛け値なしに
イノセンスな応援の言葉に思えた。ありがたかった。で
も、依存症は涙で帳消しになるような甘い病気じゃな
い。無力を認めることと同時に、次は回復に向けて一緒
に歩んでくれる人が必要なんです。

　拘置所から出てしばらくしたある日、家族とは離れて
一人暮らしをするために借りた、たった三畳の古いアパ
ートで暮らし始めた 12 月下旬のある日、外は大雪だっ
た。やはりヤク中だから夜になるとお尻がむずむずして
くるんです。覚醒剤への欲求が頭をもたげたサインなん
だね。すると僕の頭に、過去の売人の電話番号がバーっ
と浮かぶんだ。ヤク中には電話番号が何よりも大事な
宝なんだ。不思議なもので一度記憶した電話番号は、そ
う簡単には忘れない。
　俺は大雪のなか、外にある電話ボックスに向かおうと
した。当時は携帯電話なんてないからね。そしたらタイ
ミングよく、車のクラクションを鳴らす人がいるんだよ。
アル中の一風変わった外国人、神父のロイさんだった。
「よろしかったらミーティング行きませんか、近藤さ
ん！」。そう俺を誘うんだよ。こっちは「冗談じゃねえよ、
こんな吹雪のなかなのに…」って迷惑顔だけど、自助グ
ループ（ＡＡ）のミーティングに行こうと迎えに来てくれ
た。度々だからロイさんの誘いを俺は断れなかった。
　ロイさんには以前に入院した精神科病院でもミーテ
ィングに誘われていたし、拘置所にも何度か面会に来て
くれて、ビッグブック（ＡＡの基本テキスト）も差し入れ
てくれていた。僕はその晩から8 年間、一日も休まない
でミーティングに通った。毎日だよ、自分でもよく続い
たと思う。（次号に続く）
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自分のことは棚上げにして他に理由付け

「私を刑務所にぶち込んでください」

ロイさんの誘いでミーティングに参加

　今考えるとね、何がよかったって僕の場合、最初に医
療につながったのがよかった。だって医療は基本的に優
しいじゃないですか。優しいと、うそをつかなくてもい
い。自分に素直に、正直になれる。だけど司法（警察）は
厳しいでしょう。犯罪を取り締まるのが仕事だからそう
なるんだろうけど、こっちは自分が罰せられないように
しようと、どんどん身構えてしまうよね。
　向こうは尋問のプロだからね。厳しい取り調べが続く
と、ついその場しのぎのうそをついてしまう。よく刑事
もののテレビドラマであるでしょう。過酷な取り調べに
容疑者が「もういいや、楽になるんなら…」って自白する
シーン。やってないのに「やりました」って認めてしまう、
冤罪（えんざい）事件だよね。
　まあ、ヤク中の場合は尿検査でやってるのがバレバレ
だから否認しようがないんだが、問題は裁判では例外な
く「もう二度と薬物をやりません」と反省の弁を述べる
こと。つまり裁判がヤク中の当事者に、うそをつかせる
場になっているんだ。「もう私はクスリをやめられませ
ん」って正直に言えない。だから、いつまでたっても紋切
型の反省弁護・反省裁判から抜けきれない。
　その点で言うとな、僕は先に医療につながっていたか
ら、まだ幸せだった。家族が北海道立の精神保健福祉
センターにひと足先に相談してたんで、僕が薬物依存症
だと知らされていた。その3 年後に俺は精神科病院に
入院する訳だけど、そのころ（1970年代）は精神科の医
療では集団療法というのが流行っていた。精神科病院
で盛んに行われていて、医者やワーカーがファシリテー
ターになっていろんな問題を話し合う。そう、グループ
ミーティングみたいなもんだな。

　俺もその集団療法に参加して、自分が正直になって話
すと、みんなうれしそうにいい顔になる。逆にうそをつ
くと、あんまりいい反応が出てこない。僕は、病院でそ
ういう経験をしていた。
　例えば、「もう二度としません、僕は自分の力でやめら
れます。あなた方とは違います」。よくそう言う人がいる
だろう。初犯刑務所なんかに行くと、そういう人ばかり
だよ。「こんなつらい所には二度と来るものか。もうこ
りごりだ…」って感じで、「皆さんはやめられないかもし
れないが、俺はやめられます。二度とここ（刑務所）へは
来ません！」と高らかに宣言するんだけど、依存症だから
出所したらすぐに再犯してしまう。
　だから何回も刑務所に行ってる人たちは分かっている
んだよ。恐らく彼らは自力ではやめられないと思ってい
る。そういう人たちにはミーティングが役に立つんです。
　「僕は大丈夫ですから、みなさん頑張ってください」
って、病院でもそうメッセージする人いるでしょう。
「僕は皆さんとは違います。病院出たら早く社会復帰
して、就職して、迷惑を掛けた人に埋め合わせをしま
す」って言うんだけど、そういう人たちとは刑務所や
病院でまた出会うんだな。
　つまり薬物を「やめられます」という“うそ”を延々
とつき続けて、もう自分でも、それが空疎なうそだと
分かっちゃっている。だからヤク中は「もう俺やめられ
ません」と言った時が回復のチャンスですよ。事実、僕
は「（覚醒剤を）やめられます」と言っていた間は全然
クスリが止まらなかったけど、「もうやめられません」
と言った時に初めて止められたからね。あれって不思
議ですね。

　僕は警察に逮捕されてね、考えるわけ。「なんで俺は、
こんな人生になったんだろう」って。でも、捕まっても、
自分が悪いとはこれっぽっちも思わない。今回は運が悪
かったんだ。すべてはクスリが悪いんだから、悪いクスリ
さえやめればいいんだ、クスリがなければいいんだ、こ
んなものがあるから悪いんだ、と。そんなことばかり考
えていた。
　自分のことは棚上げにして、他に理由付けして自分の
問題には向き合おうとはしなかった。他に責任を押し付
ける。これってヤク中の得意わざでしょ。俺も自己中心
の考え方にすっかり染まっていた。
　だから起訴されて過ごした札幌拘置所のなかでも、
なかなか反省の気持ちなんて生まれなかった。僕は独り
ぼっちが苦手だったから、ひときわ孤立感と孤独感にさ
いなまれた。おまけに覚醒剤の後遺症も出てきて、拘置
所生活はとても苦しかったよ。
　そんななかで、ふと陽が差す鉄格子の窓の外を見る
と、11月下旬の北海道だから外は一面雪景色なんだけ
ど、黄色いタンポポがひょっこり顔を出していたんだよ
ね。それを見たら、理屈抜きになぜか自分が恥ずかしく
なってね。雪にもめげずに花を咲かせているタンポポ
に比べたら、40歳にもなるのにクスリにおぼれて意味な
く生きている俺って、何て情けない存在なんだ…、そう
思ったら涙が止まらななくなったんだ。
　そうしたことが伏線になっていたのかもしれないけ
ど、裁判の時に俺初めて自分以外の他者に「やめられま
せん」と言えたんです。裁判では不思議なほど自分に正
直になれた、本当に。それは本にも書いたんだが、当時、
僕の裁判を担当した裁判官が奥田保さんという人で、後
に弁護士になって僕の、ダルクの支援弁護人になってく
れた人なんだけど、惜しくも 2018年5月末に亡くなっ
てしまった。

　で、最終陳述で奥田裁判官に向かって俺はこう
述べた―。
　「私は覚醒剤をやめるために、今日までさまざまな
努力をしてきました。でも、すべて無駄でした。私の
意志ではどうにもなりません。もう、疲れ果てまし
た。どうか判決は実刑にして、私を刑務所にぶち込ん
でください。執行猶予はいりません」と。
　涙が足元まで落ちたけど、言い終わった後はなぜか

重苦しさが消えて、気持ちがとても楽になっていた。自
分でも不思議なほど、その言葉がストレートに出たんだ
けど、判決を出す奥田さんは相当悩んだと思う。
　そして1980年11月26日に僕は奥田裁判官から「懲
役1年2月、執行猶予4年」の判決を言い渡された。
説諭と言うのかな、奥田さんは最後にこうも付け加え
てくれてね。
　「今度、あなたが覚醒剤を使い、捕まったら懲役5年
です。新しく犯した罪の刑に加え、いま執行猶予にした
刑も復活し、併せて服役することになるからです。5 年
といえば、現在小学1年生の児童が6年生になってしま
うほどの長さです。ぜひ生き直し、新しく生まれ変わっ
てください」
　この説諭は僕には生きることに対する、掛け値なしに
イノセンスな応援の言葉に思えた。ありがたかった。で
も、依存症は涙で帳消しになるような甘い病気じゃな
い。無力を認めることと同時に、次は回復に向けて一緒
に歩んでくれる人が必要なんです。

　拘置所から出てしばらくしたある日、家族とは離れて
一人暮らしをするために借りた、たった三畳の古いアパ
ートで暮らし始めた 12 月下旬のある日、外は大雪だっ
た。やはりヤク中だから夜になるとお尻がむずむずして
くるんです。覚醒剤への欲求が頭をもたげたサインなん
だね。すると僕の頭に、過去の売人の電話番号がバーっ
と浮かぶんだ。ヤク中には電話番号が何よりも大事な
宝なんだ。不思議なもので一度記憶した電話番号は、そ
う簡単には忘れない。
　俺は大雪のなか、外にある電話ボックスに向かおうと
した。当時は携帯電話なんてないからね。そしたらタイ
ミングよく、車のクラクションを鳴らす人がいるんだよ。
アル中の一風変わった外国人、神父のロイさんだった。
「よろしかったらミーティング行きませんか、近藤さ
ん！」。そう俺を誘うんだよ。こっちは「冗談じゃねえよ、
こんな吹雪のなかなのに…」って迷惑顔だけど、自助グ
ループ（ＡＡ）のミーティングに行こうと迎えに来てくれ
た。度々だからロイさんの誘いを俺は断れなかった。
　ロイさんには以前に入院した精神科病院でもミーテ
ィングに誘われていたし、拘置所にも何度か面会に来て
くれて、ビッグブック（ＡＡの基本テキスト）も差し入れ
てくれていた。僕はその晩から8 年間、一日も休まない
でミーティングに通った。毎日だよ、自分でもよく続い
たと思う。（次号に続く）
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　「野球大好き人間」だった愛されキャラの“オカ
ちゃん”逝く―。重度のアルコール依存症だったデ
イサービス「百寿」通所者の光岡進さん（68）が 7
月24日に亡くなり、同30日に鹿嶋市内の葬祭場
で施設葬（お別れ会）が営まれました。曲折を経
て潮騒に入寮したものの思うように回復プログラ
ムに取り組めずに、人一倍トラブルメーカーのオ
カちゃんでしたが、潮騒JTCを終（つい）の棲家
（すみか）と決め、仲間からは慕われた存在でし
た。残念ながらお別れ会には家族の参列は叶い
ませんでしたが、祭壇には遺影とともに彼が愛用
した野球帽とバット、ボールが飾られ、大勢の仲
間やスタッフ、支援職員に見送られて天国へと旅
立ちました。
　潮騒JTCにある過去の記録からすると、光岡さ
んは鹿児島県奄美大島生まれ。父親も重いアル
コール依存症で、大酒しては近所に迷惑を掛け、
母親に暴力を振るう光景を幼い頃から目にして
育ったようです。こうした幼児体験があったことか
ら人一倍、飲酒の怖さやアルコールへの憎しみを
持ったと言います。しかし、彼自身も成人すると仕
事柄もあって飲酒するようになり、やがてアル

コール依存症を発症して、よくある世代連鎖の
“くびき”からは生涯、抜け出せませんでした。
　オカちゃんは高校時代は野球部に所属し、好き
な野球に打ち込みました。卒業後は監督の紹介
で大阪の大手電気メーカーに就職しましたが、同
僚とのけんかが原因で退職。その後はとび職とな
り、21歳の時に当時まだ大学生だった妻と結婚、
二子をもうけました。とびの技量が高まるに連
れ、仕事上の付き合いから本格的に飲酒するよう
になり、妻や妻の実家から酒を控えるよう何度も
注意されたようです。やがて離婚する事態にな
り、妻子に逃げられ孤独の身となってからは更に
アルコールへの依存度が深まりました。やがて幻
覚幻聴に見舞われ、とびの仕事も失いました。
　その後は精神科病院を入退院するものの飲酒
は止まらず、飲酒に絡む重大犯罪により6年間の
服役後に大阪・西成や横浜・寿町での生活を繰り
返します。しかし、福祉施設に馴染めずに2012
（平成24）年に新宿区福祉事務所を通じて潮騒
JTCに入寮。残念ながら潮騒でも飲酒は止まらず
に、幾度となく仲間とのトラブルを起こしては潮
騒への出入りを繰り返しました。本人は「なんと
か孫の顔を見たい」と話していたが、家族とは没
交渉となっていました。
　「お別れ会」では百寿代表のマコトさんが司会を
務め、彼の歩みや施設での生活の様子を振り返
り、遺徳を偲びました。晩年は発症したがんが全
身に転移し、発見時には末期がんの状態でした。
本人の希望で入院治療はせず、余命をできる限り
有意義に過ごしてもらおうと周囲が気配りしまし
た。野球が大好きだったオカちゃんのために 8月
6日にはメモリアルな最後のソフトボール大会を
予定し、彼に贈ろうと特注の野球帽を作りました
が、被ることは叶いませんでした。特別に親交の
深かった仲間のあいさつに続き、最後に栗原セン
ター長が「オカ、君は回復が難しかったけれど、仲
間には優しかった。仲間になってくれてありがと
う」と弔辞を述べ、お別れ会を閉じました。（潮）
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　潮騒JTCのデイケア活動の拠点でもある潮騒アディク
ションビレッジ会館（鹿嶋市宮中）3階の多目的フロアに
このほど、最新式の大型エアコン3台が設置され、夏場
も快適な環境が実現しました。今年は長引いた梅雨が明
けると一気に夏本番の酷暑の日々となっただけに、入寮者
たちは「これまでは夏場には、ここに来ることには抵抗感
があったけれど、待ちに待ったエアコンが入ったので快適
にプログラムに取り組めています」と一様に喜んでいます。
　今回のエアコン整備事業は、今年も赤い羽根共同募金
の恩恵を受けることができたことで実現したものです。
平成30年度共同募金助成金（令和元度実施事業分）の
一般募金には、潮騒を含め計48施設・団体が選ばれまし
た。同募金会側からは「年々募金額が減っている中、皆様からお預かりした大切な募金の助成の趣旨をきちんと
生かせるようにお願いします」との助言を頂いています。なのでエアコンによる快適環境の実現でデイケア活動の
充実はもとより、潮騒人間塾など幅広い企画や各種プログラムに取り組むことで、障害者ケアの霊的な部分での助
成効果も期待できそうです。
　栗原センター長は「今回の助成で、念願だったデイケア活動拠点にエアコンを設置できました。それでなくても
日々の体調管理が難しい高齢者や困難な障害者が増えているので有難い限り。いつもながら赤い羽根共同募金
の温かい善意には深く感謝しています」と感想。デイケア責任者のツカさんも「今や夏場の猛暑には扇風機に頼っ
て、忍耐と根性だけでは乗り切れなくなっています。それだけに今回のエアコン設置は入寮者の生活や福祉の向
上にもつながります」と喜んでいます。（潮）

　都合により掲載が遅れましたが、恒例の「みのわマック41周年記念感謝の集い」が先頃、都内で開かれ潮騒
JTC の仲間と一緒に参加してきました。今回、施設長が前任の伊藤さんから成宮さんに変わっていて、去年亡く
なった山本さん（バーブ）のいない集いでした。
　東京・荒川区内にミニー神父と仲間たちがアルコール依存症者回復のための施設「三ノ輪MAC」を開設してか
ら 41 年目を迎え、この間多くの仲間たちが「飲まない生き方」を獲得してきました。今回も集いにはマックの卒業
生や大勢の先ゆく仲間たちが集まり、盛り上がりました。
　そこに集まった仲間は、同じ病気を持った仲間です。そして同じプログラムをしている仲間はみんな生き生きと
輝いて見え、とても触発されました。とある仲間の毒の吐き方もなぜだか昔と変わらず、いやもっと力強くなってい
るのを感じて、こんな回復の仕方もあるのだと感じました。潮騒JTCに戻って自分もちょっと真似てみています。
　どうも自分には故郷に戻ったという感覚で幼い自分が出てしまいますが、そんなときも仲間はピシャリと突き
放してくれ、仲間と共にプログラムを行うことを思い出させてくれました。言葉ではなく行動で示してくれること
に、ハイヤーパワーを感じます。そして今回、関連施設紹介で「潮騒JTC」の名を挙げてくれたことに仲間の支えを
感じました。みのわ・山谷マック（ワンステップ）の同期の仲間も声を掛けてくれ、場所は違っても抱えている問題
はそんなに大差無いんだな、とも思いました。
　振り返ってみるとこの10年はあっという間でした。無我夢中で歩いてきて気がつくと道ができていました。他よ
りも規模が大きくなったこともあって、潮騒JTCの運営は大変です。でも、ここにも仲間とプログラムがあります。
それがきっと何よりの財産だと感じます。だから自分は潮騒JTCに導かれたのかな、と思います。この先も「今日一
日」マイペースの歩みで。（スタッフ、トム）

■ 赤い羽根助成でデイケア3階に念願のエアコン整備

■みのわマックの集いで自分の10年に思いを馳せた
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いつか笑顔が満ちあふれるように
潮騒の皆さんと歩みたい
　先日、刑務所で潮騒 JTCでの身元引受人の申請

をしました。あとは許可されるのを待つだけです。私

の残刑も一年を切ったので、これからも無事故で頑

張ります。もう刑務所生活は本当に懲り懲りで、何と

か立ち直りたく二度とこのようなことで人生の時間を

無駄にしたくありません。手紙とパンフレットを読ま

せて頂き、思ったことを少しだけ書かせて頂きます。

　私もずっと覚醒剤を使い続け、どうすれば薬をや

められるかと悩み続けてきました。私も潮騒JTCの

皆さんのように一緒にクスリから足を洗うしかない

な、と強く思っています。一日も早くメンバーと認め

て頂くためにも、焦らず、強く生きていきたいと思って

います。いつか笑顔が満ちあふれるように、潮騒の

皆さんと歩みを進めて行きたいです。

　今回も絶対に仮釈放で出所するという気持ちが強

くあり、こちらに入所してからも栗原さんの潮騒JTC

できちんとプログラムを受けようと心から思っていま

す。この先、保護観察所などからも調査があると思い

ますが、よろしくお願い致します。潮騒の皆さんの健

康と心の平安を心より祈念しております。 

 （神奈川県　Ｋ・Ｙ）

春季運動会で皆さんがとても
輝いていたことを思い出す
　暑さ増す肌にこたえる今日この頃です

が、いかがお過ごしでしょうか。潮騒パン

フレット、数年に渡り有難うございます。

このほど委員面接（本面接）２回目が終了

し、残るは社会復帰を待つまでになりま

した。予定では８月のお盆ごろになるの

では、と思っております。Ｍ市の方に１カ

月間生活しますので、その時ご報告させ

て頂きます。

　真夏の話題にはふさわしくないかもし

れませんが、先に行われた潮騒 JTC 春

季運動会での皆さんの姿がとても輝い

ていたことを思い出します。私たちも５月

に運動会があり、準優勝でした。優勝

チームとは1点差だったのですが、潮騒

の運動会は点数勝負なのでしょうか？

それにしても酷暑も厳しくなるばかりで

すので、くれぐれも皆さんお体には留意し

て下さい。数カ月後に会える日を楽しみ

にしております。 （岐阜県　Ｔ・Ａ）

自分自身を変えて新しい生き方を、の提言に励まされる
　シゲさん、お手紙有難うございます。潮騒 JTCの皆さんも毎日元気で頑張っているとのことで安心してい

ます。私の方は相変わらず元気ですので、心配いりませんよ。６月30日のカラオケ発表会はいかがでしたか？

潮騒にはたくさんの人がいるので、歌のうまい人がいると思いますが、シゲさん、いかがでしたか？何か賞を

もらうことができたでしょうか？また、６月18日のソフトボールの試合（第４戦）は10対９サヨナラ負けとの

ことですが残念でしたね。４連敗。今度は頑張って下さいよ。

　早いもので、私が当地に来て7月で1年になります。私の残刑も後１年を切ることになりました。私の満期

日は来年の６月下旬ですが、このままいけば1年くらいあっという間に過ぎていくと思います。シゲさんはお

堅い方だから、手紙の返事をすぐに書いてくれるので嬉しいですね。でも、大変だと思います。無理をしない

でください。私の方は暇と時間があるので、つい手紙を書いてしまいます。シゲさんが言うように、自分自身

を変えて新しい生き方をしていきましょうとのご助言は、本当にうれしい限りです。夏本番ですが、どうか身

体にはくれぐれも注意され、ご自愛ください。 （東京都　Ｎ・Ｍ）
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　最近は潮騒 JTC でもエアコン生活が当たり前になっていますが、真夏の猛暑の厳しい環境下で前向きに受刑生活
を送る皆さんからの手紙にはハッとさせられます。施設という貴重な居場所で暮らす恩恵を自覚させる大事なコミュ
ニーケーション手段です。（潮）

農業経験者として潮騒で世話になれる日が来るよう願う
　栗原センター長、シゲさん、潮騒にて生活中の皆様、お元気でしょうか。私は元気なことだけが取り柄で

すから、毎日元気で生活をしております。梅雨時期には少し肌寒い日があったのですが、夏になると昨年

の猛暑を彷彿（ほうふつ）とさせるほどです。塀の中での処遇も夏バージョンとなり、以前と比べれば幾分

かは涼しくなったのですが、昨年は私もここで初めての気温40度オーバーを体験しました。私的には暑さ

よりも寒い方が体には少しきつかったように思いますが、鍛えられたせいか、暑いも寒いも経験を済ませ

たので大丈夫かと思います。

　センター長、毎回毎回、潮騒通信を送って頂きありがとうございます。そしてシゲさん、私たちの文通が

スタートして早いもので１年を過ぎましたね。いつも励ましの言葉と共にシゲさんが毎日毎日、潮騒の仲

間達と頑張る様子がうかがえるお便りで、自分も本当に一日も早く皆さんの仲間になれたらと心から

思っております。

　話は少し旧聞に属しますが、先頃の潮騒通信に田植えの様子がありました。私も子供の頃に家業である

農業を随分手伝ってきたので、昔の事を様々と思い出しております。潮騒の農業隊メンバーの方が何人で４

町５反歩の大規模な田植えを済ませたのかは分かりませんが、機械化されたとは言っても農業とはそんな

甘いものではなく、基本は人力が大切であることを熟知しています。

　なので、農業経験者の私としては本当に少しでも早くジョブでお世話になれる日が来るよう、受刑生活も

一日一日を大切に務めようと心がけて生活をしています。以前にも話しました通り、私が潮騒ジョブに身柄

引き受けをお願いした時に、すぐさまジョブの方からは「身元引き受けＯＫです」の回答をもらったのです

が、残念ながら関係機関からは調査、調整中のままで、私に対するジョブの身元引受人としての許可が出た

告知がありません。私のような者には許可が出ないのかもしれませんが、腐らずに前向きに何とか頑張るし

かありません。引き続き、ご指導のほどよろしくお願いします。 （群馬県　Ｈ・N）

先輩がダメだった時に身元引受人になって頂きたい
　突然のぶしつけなお手紙で誠に恐縮です。私は現在、覚醒剤取締法違反の罪で２年の実刑を受け、当刑

務所に収監されている者ですが、出所後の事についての相談があり、今回お手紙を差し上げた次第です。

　私の刑の満期日は来年４月なのですが、今回は仮釈放をもらい、1日でも早く出所しようと思っているの

ですが、現在、身元引受人をお願いしているのが地元の先輩なのです。入所後、半年近く過ぎているのに身

元引受人が許可にならず、現在も調整中となっています。なかなか良い方向に行かないのですが、その身元

引受人の先輩から手紙が届き、「心配しないでもう少し待っていてください」とのことでした。それが２月頃の

話で、その後は何の進展もないまま時間が過ぎています。

　そして出所まで１年を切り、このままでは仮釈をもらうことができないのではないかと心配しております。身

元引受人の先輩がダメだった場合に、その先輩に変わって身元引受人になって頂けるのか、また薬物依存の

事についての相談などもあり、手紙を差し上げました。何しろ今回が3回目の懲役で、しかも過去３回の懲役

全てが覚醒剤事件で服役しているため、次は絶対にないようにと思っています。今後の事、出所後の事について

などでも相談したいことがあります。ご多忙の中、恐縮ですがご返答を頂けますようにお願い申し上げます。

（茨城県　Ｆ・Ｙ）

1998年10月9日第三郵便物認可（毎月3回 8の日発行）2019年8月10日発行   SSKU通巻 第6514号



1212

　

庶
民
が
墓
を
持
つ
様
に
な
っ
た
の
は
江
戸
時
代
中
頃
と
言
わ
れ
、
そ
れ

ま
で
は
村
外
れ
な
ど
に
土
葬
し
た
と
も
、
ま
た
地
位
の
高
い
人
は
仁
徳
天

皇
陵
の
様
に
巨
大
な
の
も
あ
り
、
縄
文
時
代
か
ら
死
者
を
弔
う
習
慣
が

あ
っ
た
と
言
わ
れ
る
。
今
で
は
盆
に
は
多
く
の
人
が
夏
休
み
を
兼
ね
て
墓

参
り
を
す
る
が
、
夫
々
の
事
情
で
帰
れ
な
い
人
も
あ
る
。
単
純
な
句
な
が

ら
切
哀
の
句
で
す
。

　

昔
は
月
に
兎
な
ど
連
想
し
ま
し
た
が
、
盆
の
頃
の
月
に
は
灯
籠
の
灯

に
思
い
を
重
ね
て
亡
父
母
な
ど
想
う
し
、
異
郷
に
住
む
と
余
計
に
故
郷

も
懐
か
し
い
。
月
は
四
季
に
趣
き
が
あ
り
ま
す
が
、
盆
の
月
は
格
別
に

郷
愁
を
誘
い
ま
す
。
し
み
じ
み
し
た
佳
句
で
す
。

　

終
着
駅
は
都
会
に
も
あ
り
ま
す
が
、
こ
の
詠
に
は
田
舎
の
駅
を
彷
彿

し
ま
す
。
新
幹
線
、
在
来
線
を
乗
り
継
ぎ
帰
省
す
る
が
、
ま
だ
車
な
ど

で
行
か
な
い
と
故
郷
に
着
か
な
い
。
私
の
里
の
島
根
県
も
そ
う
し
た
集

落
が
多
く
、
如
何
に
も
田
舎
に
帰
省
し
た
思
い
に
な
り
ま
す
。
実
感
と

共
に
山
里
や
海
の
里
を
懐
か
し
む
句
で
す
。

チ
ャ
コ

墓
参
り

な
か
な
か
行
け
ず
お
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面
影
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る
盆
の
月

特選句あ
べ

終
着
駅

そ
こ
よ
り
先
の
墓
参
り

特選句

8 月のお題 墓参りしおさい俳壇 選者 桐本石見

　先月では漢字、仏教、和歌などの歴史を勉強しましたが、今月は俳句の誕生について勉強してみたいと思います。
　中国から仏教や漢詩が伝わり、日本には奈良時代に万葉集、平安時代に古今和歌集、鎌倉時代に新古今和歌
集など編纂（へんさん）されましたが、室町時代に歌の後の七、七の部分を止めて、前の部分の五、七、五だけで意
味を成すことが考えられ、発句と名付けられました。
　そして五、七、五の句に対して何か応える感じで五、七、五の句を作りました。「雪ながら山もと霞む夕べかな」に
対して「行く水遠く梅にほふ里」などで、これを連歌と名付けました。その内に連歌の五、七、五だけで意味をなす
工夫がされ発句、俳諧として独立しました。
　その頃の発句は和歌が優雅であるのに対し、低俗な駄洒落的な句で人を笑わすものでした。「月に柄をさした
らばよき団扇かな」（山崎宗鑑）などですが、それでは今の川柳に似て、人生や山河の趣を詠う句とは言えませ
ん。荒木田守武などは、もっと文学的に詠むべきと批判もしていました。「元日や神代のことも思はるる」（荒木田
守武）などは前句と比べて時の移りを思う感慨があります。
　江戸時代になり、松永貞徳、北村季吟、そして1678年松尾芭蕉が俳諧師となるに及んで、今日の俳句が生れ
ましたが、その頃も発句、俳諧と言われ、俳句と言うのは正岡子規が明治の中頃名付けました。
　まとめますと、今回は和歌から連歌、発句、俳句となったことを学びました。

俳句へのいざない

和歌から連歌、発句、そして俳句が生まれた第三回
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佳作
墓参り果たせで心苦しめる マコ

帰省してすぐ手を合わす父母の墓 レモン

同行も減って故郷の墓参り オノ

文字なぞる墓の熱きに水を浴ぶ 一郎

手を合わす鹿島の地から墓参り コバ

この墓に己が入るるかも知れぬ ブッチ

墓参り無沙汰の人と顔合わす ヒロ

幾年や花沢山に墓参り ツカ

墓参りこの世の憂さを呟きぬ くま

亡き母に思い巡らす墓参り れいこ

回復を心に誓ふ墓参り のん

幾年や父母思ふ墓参り ジェイ

お盆には父母を迎えに墓参り いるか

幾代の親にも感謝墓参り あさ

子供等と親を迎えに墓参り あつちやん

手を合せ母を愛しむ墓参り あきら

秋深みゆく身ほとりの草も樹も イチ

母の手をつなぎて里の墓参り ミニー

今年また父母の墓前に涙する ゆうこ

母の恩いまだ返せで墓参り あべ

だ
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御
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に
新
し
い
健
全
な
生
き
方
を
見
付
け

た
、
墓
参
り
を
し
て
そ
の
決
心
を
告
げ
る
。研
鑽
を
祈

る
句
で
も
あ
り
ま
す
。

　

僧
、
月
性
の
詩
に
「
男
児
志
を
立
て
郷
関
を
出
づ

…

人
間
（
じ
ん
か
ん
）
到
る
処
青
山
あ
り…

」
が
あ

り
ま
す
が
、
現
代
社
会
に
於
い
て
も
故
郷
へ
は
帰
れ

な
い
人
が
多
い
。
し
か
し
一
度
は
墓
参
り
を
し
、
故

郷
も
見
た
い…

。
切
実
な
実
感
の
句
で
す
。

※
月
性（
げ
っ
し
ょ
う
）：
幕
末
の
勤
皇
僧
。
周
防
国（
山

口
県
）
の
遠
崎
村
、
妙
園
寺
の
住
職
。

　

盆
に
は
精
霊
馬
（
し
ょ
う
り
ょ
う
う
ま
）
と
言
う

胡
瓜
（
き
ゅ
う
り
）
や
茄
子
（
な
す
）
を
供
え
る
が
、

胡
瓜
馬
は
走
る
の
が
早
く
精
霊
に
早
く
来
て
欲
し
い

意
図
、
茄
子
馬
は
遅
い
の
で
ゆ
っ
く
り
帰
っ
て
欲
し

い
思
い
。
作
者
の
父
は
戦
死
と
聞
く
が
、
ま
だ
遺
骨

が
帰
ら
な
い
の
か
も
。
鹿
島
灘
の
沖
を
眺
め
な
が
ら
、

胡
瓜
馬
に
父
恋
の
思
い
を
託
す
句
で
す
。

　

今
で
は
田
舎
も
共
同
墓
地
が
多
い
が
、
昔
は
家
毎

に
墓
地
が
あ
っ
た
。
そ
の
田
舎
を
出
て
都
会
で
定
年

を
迎
え
た
り
す
る
と
、
孫
に
も
田
舎
や
墓
も
見
せ
た

い
と
帰
省
す
る
。
集
団
就
職
し
た
頃
を
思
い
、
ま
た

歳
月
を
顧
み
る
句
で
す
。

　

仏
語
に
逆
縁
が
あ
り
、
本
来
は
精
進
し
て
仏
縁
に

な
る
が
悪
事
を
し
て
仏
縁
に
早
く
繫
が
る
こ
と
を
言

う
。
ま
た
老
い
た
者
か
ら
死
ぬ
の
が
自
然
の
道
理
だ

が
、
子
が
先
に
亡
く
な
る
こ
と
も
多
い
。
新
聞
な
ど

で
も
子
供
の
事
故
が
報
道
さ
れ
る
が
切
な
い
。

　

こ
の
塀
は
刑
務
所
の
塀
か
も
。
人
間
は
万
物
の
霊

長
と
言
わ
れ
る
が
、
人
間
社
会
の
中
に
戦
争
や
犯
罪
、

そ
し
て
刑
が
あ
る
の
は
哀
し
い
こ
と
で
す
。
そ
れ
故

宗
教
や
聖
書
も
あ
り
ま
す
が
、
こ
の
詠
も
ま
た
悲
し

く
人
間
と
は
何
か
と
思
う
句
で
す
。

　
「
何
時
ま
で
も
あ
る
と
思
う
な
親
と
金
」
の
謂
れ
が

あ
り
ま
す
が
、
作
者
も
年
を
重
ね
亡
く
な
っ
た
親
に

若
い
日
の
過
ち
を
詫
び
る
気
持
ち
に
な
っ
た
、
そ
れ

今月の秀逸句
秀逸句

シ
ゲ
新
し
き
生
き
方
告
ぐ
る
墓
参
り

ゆ
た
か

父
い
ま
だ
帰
ら
ざ
る
沖
胡
瓜
馬

あ
べ
墓
見
せ
に
子
連
れ
孫
連
れ
古
里
へ

キ
ラ
塀
の
中
行
く
に
行
か
れ
ぬ
墓
参
り

ヨ
イ
チ

親
不
孝
詫
び
る
思
い
の
墓
参
り

ア
オ今
は
亡
き
我
が
子
を
思
ふ
墓
参
か
な
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パ
ロ
パ
ロ

一
度
は
行
き
た
し
里
の
墓
参
り



～我が回復記～ 「アル中のシゲ」の巻どっこい私も生きてます
トイレで血を吐きながらも酒を飲み続ける異常な私
　吐血しても酒を飲み続ける私でしたが、「シゲ、出て来い！」と誰かが叫んでいます。もちろん幻覚なのですが、ホテ
ル近くの公園に行くとすべり台の前に白装束を着た、髪の毛が濡れている長い髪の女性が私に手招きをしていま
す。女性の首にはプラカードがぶら下がり、そこには「シゲ、役立たずのお前は地獄に落ちろ！」と書かれています。
私は女性の首を押さえつけるのですが、その女性はただ笑っているだけ、「ネズミ、妖怪、そして今度は幽霊か…」。私
の狂気は頂点に達していました。身も心もボロボロになり、つくづくアルコール依存症の恐ろしさが身に染みるよう
になりながらも、まだ“底つき”には至りません。
　そこまでいっても、「もう酒をやめよう」「二度と飲むまい」とはならないのです。アル中の悲しい性（さが）と言うべ
きか、「もうどうなってもいい」とやけっぱちです。今までのように足がコンビニに向かいます。すかさずカゴを持
ち、酒類コーナーに立ち止まり、なりふりかまわずにビール、チューハイ、ウイスキー…を手当たり次第カゴに入れま
す。そしてレジでお金を支払い、酒類がぎっしり詰まったレジ袋を下げ、例の公園に向かいます。飲み始めると同時
に、幻聴が聞こえ、幻覚が現れます。その恐怖から逃れるため、次々と酒を飲み干す行動の繰り返しです。周りには
人が行き来し、冷めた目で私を見ています。何しろ吐血しながら酒を飲んでいるのですから…。私は紛れもない「ア
ル中」であり、アルコールがないといられない廃人でした。
　もはや飲んでも「酔い」などなく、気持ちが悪くなるばかりです。公園のトイレに駆け込む時でさえ、酒を持ってい
く状態です。予想通り吐血が始まりました。それでも便器に座り、持ってきた酒を飲み続け、「あー、うまいなぁ。こ
んなにいいものは他にはない…」と、自分にうそぶきます。そう思い込むしかない悪魔の所業です。吐血しながらも
狂った頭で、根拠のない満足感を味わっていました。「このまま死んでもいい…」。トイレの便器で血を吐きながら
も、4 ～ 5時間も閉じこもっている異常さでした。
　トイレの扉を開けて表に出る際、顔を上げて固定されている鏡のなかに写った私の姿には、洋服（シャツ、ズボン）
のあちこちに血が付いています。でも、病院に行こうとはなりません。手を洗い、口をゆすぎ、これからどうするかを
考えると、「そうだ、たまには居酒屋でも行くか」となります。既にコンビニで買った酒類は全部飲み干しています。
居酒屋に着き、まずは生ビール中を頼むと店員が当たり前のように「おつまみはいかがですか？」と聞きます。私は
「つまみはいらない」と断わります。遠慮からではなく、私の体が固形物を一切受け付けないからです。そんな私も、
やがて病院への入退院をくり返し、やがて潮騒ジョブトレーニングセンターに入寮することになります。
　アルコールで壊れた頭とはいえ、私は今もこうして潮騒 JTC で命をつなぐことができています。私は決して良い回
復（途上）者ではありませんが、大なり小なり私と同じような体験をしている仲間たちと日々、依存症の回復を願い
ながら「今日一日」新しい生き方を模索しています。次回（最終回）は、私の回復記を総括して本連載を閉じます。

（次号に続く）

第14回

1414

ユキ

100才までいきるぞぉ！！まだ生きてます！

モト

どっこいいきてます。

セイジ

これからが
人生の始まりです。

ヨコ

8月のバースデイ
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　本号でも記事になっているように、念願だった潮騒JTC専用の墓ができた。
これにより潮騒で亡くなった仲間のうち、事情があって家族の元に引き取られな
かった遺骨も、ここで安心して永眠できる。つくづく潮騒（というより栗原セン
ター長）の仲間を思う気持ちと運営手腕には頭が下がる。かつて英国の社会福
祉政策を「ゆりかごから墓場まで」と評したけれど、潮騒の子供食堂ができれ
ば、これに近い形を独力で実現するのではないか▼今回お盆墓送り日に、潮騒
墓の開眼法要に先立って墓所のある地蔵院本堂で、5人もの僧侶が参列して盂
蘭盆会（うらぼんえ）供養も行われた。その際、仲間の遺影と遺骨とともに、栗原
センター長が自分の父親の遺影と位牌を焼香台わきに配置し、手を合わせてい
たのが印象的だった。家族の元に戻れなかった遺骨と、センター長の父親（家
族）への思慕と追悼が同在するのも潮騒らしい ▼周知のように、まだ幼かった
センター長には若くして南方戦線で戦死した父親の記憶はなく、もちろん遺骨
もない。常々センター長は「潮騒の仲間は家族だ」と述べるが、法要に臨んだセ
ンター長の慰霊行動に、僕はその意味を見たような気がする。そこには血や肉、
骨を超えた霊的で宇宙的なビジョンで依存症と死をとらえる視線がうかがえる
▼栗原センター長は「私も妻も父親も、仲間たちも一緒の墓に入り、あの世でみ
んなミーティングをやろう。回復プログラムが教える自己改善に終わりはな
い。永遠に続く精神のリレーだ」と説く。まだまだ巷（ちまた）では死者本人より
も遺族の見栄のためと思わせる派手な葬式が多いが、これからは人口減もあり
墓終いや家族、友人葬が増えるだろう。本当に悲しんでくれる人たちと心のこ
もった形でやりたい、という流れは不可避に思える▼その意味で潮騒葬（お別れ
会）はとてもいいと思う。親しかった仲
間がそれぞれ故人の思い出を語り合
う。虚飾を排して本音で故人を悼む姿
は、アディクトの最期を締め括るにふ
さわしい。潮騒葬では仲間の死が貴
重な命（魂）のリレーとなっているの
だ。つまり潮騒では一人として無駄な
死などないのだ▼アディクト（依存症
者）の死は仲間の回復にとって反面教
師として生かされるという、不思議な
精神のリレー（循環）は、他の障害分野
には見られない優れた人間観だと思
う。病気が深ければ深いほど、回復の
レールにのれずに苦しんだ仲間の死こ
そ尊い、という逆説は、もしかしたら親
鸞の教えにつながるように思う。（市）

15

特定非営利活動法人
潮騒ジョブトレーニングセンター（本部）
〒314-8799 鹿嶋郵便局 私書箱 34号
〒314-0006 茨城県鹿嶋市宮津台 210-10
TEL:0299-77-9099�FAX:0299-77-9091
潮騒アディクションビレッジ会館
（潮騒アディクション・ケアセンター）

〒314－0031茨城県鹿嶋市宮中 4-4-5
TEL:0299-95-9991�FAX:0299-95-9992

k.s-darc@orange.plala.or.jp

■ 編集・発行：

E-メール

http://shiosaidarc.com/ホームページ

 9 月12日 潮騒俳句会　　　　　　

 9月 8・14日 秋元病院メッセージ

 9月22日 潮騒家族会

 9月29日 潮騒アディクションセミナー

の行事予定9 月

 8月2日 大和ハウジングなごみ館 (エイサー演舞 )

 8月 8日 潮騒俳句会

 8月10日 潮騒人間塾（第 3回）

 8月11・17日 秋元病院メッセージ

 8月25日 潮騒家族会

  千葉ダルクとのエイサー合同練習

の行事8 月 編集後記という名の独り言

Contents

潮騒通信 どっこい生きてます！ 2019年8月

警察・市役所・当事者が初めて同じテーブルにP 2

受刑者からの手紙P 10

しおさい俳壇  8月のお題「墓参り」P 12

行事予定 ／ 編集後記 ／ 献金・ 献品 ／ 目次P 15

大和会納涼祭P 4

近藤恒夫さんメッセージ「失敗してもやり直せばいいじゃないか」
第2回：獄中の窓から見た雪の中のタンポポに涙した

P 6

・赤い羽根助成でデイケア3階に念願のエアコン整備
・みのわマックの集いで自分の10年に思いを馳せた

P 9

どっこい私も生きてます「アル中のシゲ回復記」／8月のバースデイP 14

「オカ、仲間になってくれてありがとう」P 8

献金・献品を頂いた方
（8月15日現在）

・武藤 クニ子 様

・石綿 茂子 様

・岡部 成美 様

・高田 武義 様

・有限会社 柴田工作所 様

・村上 様

・内堀 高良 様

　今月も献金・献品をいただきました。心から感謝申し
上げます。本当にありがとうございました。おかげさま
で潮騒 JTC は、回復のためのプログラムを実践するこ
とができておりますことをご報告いたします。今後とも
ご支援くださいますよう、なにとぞ宜しくお願い申し上
げます。

※その他匿名の皆様からも献品・献金をいただきました。
ありがとうございました。

※発送作業簡略化のため、振込取扱票は全員の方に同
封させていただいております。どうぞご理解のほどを
お願いします。

潮騒墓完成・開眼法要P 3
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潮騒地域清掃活動
　潮騒JTCでは地域ボランティアとして、

定期的に近所の道路の清掃活動に取り組

んでいます。猛暑の中、汗だくになりな

がら仲間たちが約1時間、約1.7km の道

路のゴミ拾いしました。空き缶、タバコ

の吸い殻、発泡スチロールの箱や紙くず

などを拾い集め、過去には依存行為を

繰り返していたパチンコ店の前の道路も

見違えるほどきれいになりました。


